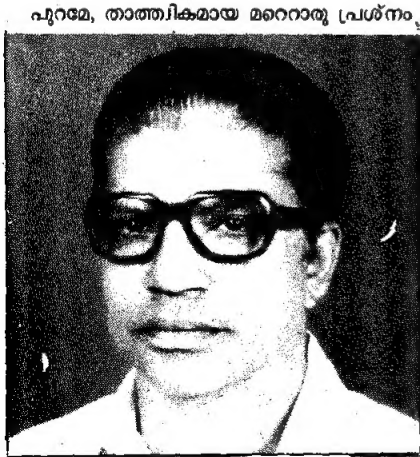




ഡോ. കെ. രാമചന്ദ്രൻ നായർ

ഭാഷാശുദ്ധിയുടെ പ്രശ്നങ്ങൾ

1820-ൽ വില്യം കോബർ എന്ന വൈയാകരണൻ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയ്ക്ക് ഒരു വ്യാകരണം രചിക്കാനൊരുങ്ങിയപ്പോൾ അതിന് അടിസ്ഥാനമായി തിരഞ്ഞെടുത്ത മുഖ്യ രേഖ ബ്രിട്ടീഷ് രാജാവ് പാർലമെൻറിൽ ചെയ്ത പ്രഭാഷണമായിരുന്നു. ഇന്നിപ്പോൾ രാജാക്കന്മാരുടെ കാലം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് വ്യാകരണരചനയ്ക്കായി രാജകീയ പ്രഭാഷണങ്ങൾ തേടിപ്പോകാൻ വൈയാകരണന്മാർക്ക് വയ്യാതായിട്ടുണ്ട്. ഇന്നാധിപത്യ യുഗത്തിൽ അവയുടെ സ്ഥാനത്തു പകരം വന്നിരിക്കുന്നത് ബഹുജന മാധ്യമങ്ങളാണ്—വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളും റേഡിയോയും ടെലിവിഷനും മറ്റും. പണ്ടത്തെ രാജകീയ പ്രമാണങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്ത് ഇന്ന് വൈയാകരണനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നത് തന്മിതമായ വാർത്താനിവേദനത്തിൽ മാത്രം ശ്രദ്ധിക്കുന്ന ഈ മാധ്യമങ്ങൾ സമുദ്രമായി പ്രചരിപ്പിക്കുന്ന ഇനകീയ പ്രമാണങ്ങളാണ്. ആദ്യത്തേതിന്റെ വ്യാപനമണ്ഡലം ഏറിയകൂറും ഭരണകൂടത്തിന്റെ പരിമിതമായ ചുറ്റുവട്ടത്തിനുള്ളിൽ ഒരുങ്ങിനിന്നിരുന്നപ്പോൾ, ഇവയുടേതാകട്ടെ, എങ്ങുചെന്ന് അവസാനിക്കുമെന്ന് തിട്ടപ്പെടുത്താൻ വഴിയൊന്നുമില്ല. സാദാവികമായും ഭാഷാശുദ്ധിയിൽ താല്പര്യമുള്ളവരുള്ള വിഷമിപ്പിക്കുന്ന ഒരു അവസ്ഥാവിശേഷമാണിത്.

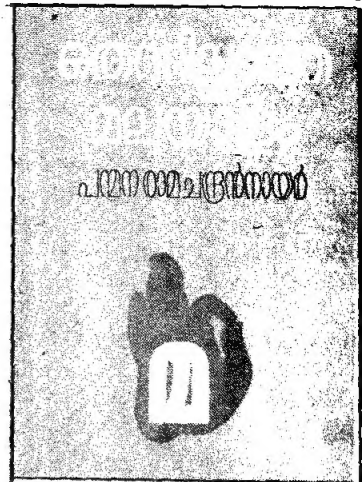


പണ്മന രാമചന്ദ്രൻനായർ

തെറില്ലാത്ത മലയാളം
ശ്രന്ഥകർത്താവ്: പണ്മന രാമചന്ദ്രൻ നായർ
വിതരണം: നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റോർ, കോട്ടയം
വില: 27 രൂപ

കൂടി ഉന്നയിക്കപ്പെടാറുണ്ട്. വാസ്തവത്തിൽ ഭാഷാശുദ്ധി എന്നൊന്നുണ്ടോ? പ്രചാര ലുപ്തമായ ഒരു മൃതഭാഷയെ സംബന്ധിച്ചാണെങ്കിൽ അത്തരമൊരു ശുദ്ധിയെപ്പറ്റി സങ്കല്പിക്കാവുന്നതാണ്. പക്ഷേ, അതാണോ ഒരു ജീവർ ഭാഷയുടെ കഥ? അത് സത്ത വികസരമാണ്; സത്ത പരിണാമിയാണ്. പർവതസ്രോതസ്സുകളുടെ ഹിമവിശുദ്ധിയിൽ നിന്ന് ഒഴുകിയെത്തുന്ന നദി വഴിയിലൊത്തുചേരുന്ന പോഷകനദികളിൽ നിന്നും തീരപ്രദേശത്തുള്ള ഇനപദങ്ങളിൽ നിന്നും വന്നടിയുന്ന ചെളിയും ചണ്ടിയും ഉൾക്കൊണ്ട് മലിനമാകുന്നതുപോലെ, ഒരു ജീവർഭാഷ അതിന്റെ ദൈനന്ദിന സമ്പർക്ക വ്യവഹാരങ്ങൾ വഴി ഒട്ടേറെ അശുദ്ധമാകുന്നു. ആ അശുദ്ധി വളർച്ചയ്ക്ക് അനിവാര്യമാണ്. അതാണ് വളർച്ചയുടെ തോതു നിർണ്ണയിക്കുന്നത് എന്നുപോലും പറയാം. വൈയാകരണന് ആ വളർച്ചയുടെ പിന്നാലെ പോകാനേ കഴിയൂ; ആ വളർച്ചയെ ആസ്പദമാക്കി തന്റെ സ്വതന്ത്ര വ്യതിയാനം അയാൾ തുടരേണ്ടതും തിരുത്തിയെഴുതിക്കൊണ്ടേയിരിക്കണം. അതുതന്നെയാണ് നിപുണ്ടു കാരന്റെയും തലയിലെഴുത്ത്. അയാൾ തന്റെ നിപുണ്ടുവിൽ എന്നും പുതിയ പുതിയ പദങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കണം; പഴയ പദങ്ങളുടെ പുതിയ പുതിയ അർത്ഥകല്പനകൾ തുടരേണ്ടതും കൂട്ടിച്ചേർത്തുകൊണ്ടേയിരിക്കണം. കാലഹരണ ഭാഷാ വ്യാകരണത്തിന്റെയും നിപുണ്ടുവിന്റെയും മാറാശാപമാണ്.

വസ്തുതകൾ ഇതായിരിക്കെ, ഭാഷാശുദ്ധിയെപ്പറ്റി തലപുകഞ്ഞാലോചിക്കാൻ പത്രപ്രവർത്തകനോ, വൈയാകരണനോ, നിപുണ്ടുകാരനോ മെനക്കെടുക്കയില്ലെന്നു വ്യക്തം. പിന്നെയാണു് ആ ചുമതല ഏറ്റെടുക്കേണ്ടത്? ഭാഷാധ്യാപകൻ തന്നെ—സ്കൂളുകളിലും, കോളേജുകളിലും കൂട്ടിക്കളെ ഭാഷ പഠിപ്പിക്കുന്ന അധ്യാപകൻ. നിലവിലുള്ള നിയമങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ തെറ്റും ശരിയും വേർതിരിച്ചു പറഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ട ഉത്തരവാദിത്വം അയാൾക്കാണ്. ഭാഷാവിദ്യാപാരത്തെ സംബന്ധിച്ച സൃഷ്ടിസ്ഥിതി സംഹാരങ്ങളിൽ പത്രപ്രവർത്തകൻ സംഹാരവും വൈയാകരണൻ സൃഷ്ടിയും ഏറ്റെടുക്കുമ്പോൾ ഭാഷാധ്യാപകൻ സ്ഥിതിയുടെ ആളാണ്. ഭാഷയുടെ ധനകര്യപത്ത് കഴിയുന്നത്ര പോറലേ



ല്ക്കാതെ സാരക്ഷിക്കുകയാണ് അയാളുടെ ലക്ഷ്യം. അക്ഷരപ്പഴ മുതൽ ശൈലീകാംഗം വരെ പരന്നുകിടക്കുന്ന തെറ്റുകളുടെ വിസ്തൃതമായ വിഹാരമേഖല അയാളുടെ സ്വശുദ്ധമായ നിരീക്ഷണങ്ങൾക്കും, വിട്ടുവീഴ്ചയ്ക്കു വഴങ്ങാത്ത തിരുത്തലുകൾക്കും നിരന്തരം വിഷയമായിക്കൊണ്ടേയിരിക്കണം. ഇന്നത്തെ തെറ്റുകൾ നാളത്തെ ശരിക്കളായെന്നുവരാം. പക്ഷേ തെറ്റു തെറ്റായി നിലനില്ക്കുന്നിടത്തോളം കാലം അതിനെതിരായി ഇാഗ്രത പുലർത്തിയേ പറ്റൂ. അതാണ് ഭാഷാധ്യാപകന്റെ ദൗത്യം. ആ ദൗത്യം അതിസമർത്ഥമായി നിർവഹിക്കുന്ന പുസ്തകമാണ് അടുത്തകാലത്ത് പുറത്തിറങ്ങിയ, പണ്മന രാമചന്ദ്രൻ നായരുടെ 'തെറില്ലാത്ത മലയാളം'.

പക്ഷേ, ഈ പുസ്തകത്തിൽ പ്രകടമാകുന്ന മട്ടിൽ ആത്മാർത്ഥതയോടെ ആ ദൗത്യം ഏറ്റെടുക്കുന്ന നിരവേറുന്നവർ എത്ര പേരുണ്ട് നമ്മുടെ ഭാഷാധ്യാപകരുടെയിടയിൽ? കഴിവുകേടുകൊണ്ടോ, മനപൂർവ്വമായ അശ്രദ്ധകൊണ്ടോ ഇക്കാര്യത്തിൽ വീഴ്ച വരുത്തുന്നവരാണ് അവരിൽ പലരും. 'ഷ'കാരം ഉച്ചരിക്കാൻ കഴിവില്ലാത്ത ഒരു ശൈലി സ്കൂൾ അധ്യാപകന്റെ കഥ പണ്മന വിവരിക്കുന്നുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാക്കിൽ 'ഷ' 'ഴ'യായിപ്പോകും. എങ്കിലും 'പുഷ്പം' 'പൂഷ്പം'യായിത്തന്നെ ഉച്ചരിക്കുന്ന നമ്പൂരിക്കുട്ടിയെ തല്ലാതിരിക്കാനുള്ള വിവേകം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ട്; ഒപ്പം തന്റെ കഴിവുകേട് ഏറ്റെടുക്കാനുള്ള വൈമനസ്യവും. അതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറയുന്നു: 'പൂല്പം' എന്ന് ആരും പറയരുത്. അതു തെറ്റ്. 'പൂഴ്പ്' എന്നുവേണം പറയാൻ. പിന്നെ—ആ നമ്പൂരിക്കുട്ടി പറയും പോലെയും പറയാം "ഈ പ്രൈമറി അധ്യാപകനോട് നമുക്ക് സഹതാപമേ തോന്നൂ പക്ഷേ സർവകലാശാല പരീക്ഷകൾക്ക് ചോദ്യക്കടലാസ്സുകൾ തയ്യാറാക്കുന്ന കോളേജാധ്യാപകന്റെ കാര്യമോ? പ്രിഡിഗ്രി പരീക്ഷയുടെ രണ്ടു ചോദ്യക്കടലാസ്സുകൾ പണ്മന പരിശോധിച്ചു. ഒന്നിൽ തെറ്റിന്റെ എണ്ണം മൂപ്പത്തിയഞ്ച്; മറ്റൊരിൽ ഇരുപത്തിരണ്ടു മാത്രം! ഇങ്ങനെ (ശേഷം 49ാം പേജിൽ)



പ്രേമേന്ദ്ര മിത്ര

കഥകളും അദ്ദേഹം എഴുതാറുണ്ട്. ആ വിധത്തിലൊരു കഥയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'തലമുറകൾ' എന്നത്. (നവയുഗം വാർഷികപ്പതിപ്പ്) സംഭവങ്ങൾ കാര്യകാരണബന്ധത്തോടുകൂടി അടിക്കടി നിരത്തി ഒരു ഏകനയുടെ പ്രതീതി ഇതിപ്പിക്കുന്ന കഥകളാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റേത്. 'തലമുറകളും' വിഭിന്നമല്ല. എങ്കിലും ഇടയ്ക്കിടെയ്ക്കു ഗതാവലോകനകലാസങ്കേതം പ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്നു. വീട്ടുജോലിക്ക് ഒരുപെണ്ണിനെ ഗൃഹനായകൻ കൊണ്ടുവരുന്നതു തൊട്ടു കഥ തുടങ്ങുന്നു. അവളെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അയാളുടെ ചിന്ത ഭൂതകാലത്തേക്കു തിരിയുന്നു. നാരായണി എന്ന വേലക്കാരിയ്ക്കു ശേഷം ഭാഗി എന്ന വേലക്കാരി. ഭാഗിയെ അന്നു ബാലനായിരുന്നു അയാൾ പ്രാപിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതിന്റെ കഥ. പിന്നീട് അവൾ അപ്രത്യക്ഷയായതിന്റെ കഥ. പുതിയ വേലക്കാരിയിൽ ഗൃഹനായികയ്ക്കു അസംതൃപ്തി. ഒട്ടൊക്കെ ആഖ്യാനപാടവത്തോടെ അഷ്ടമുർത്തി കഥ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഗൃഹനായകനിലോ ഗൃഹനായികയിലോ പുതുതായി എത്തിയ പരിചാരികയിലോ വായനക്കാർക്ക് ഒരു താൽപര്യവും തോന്നുന്നില്ല. അതിനാൽ കലയുടെ ധർമ്മം ഇതിനില്ല.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"പ്രായം കുടുന്തോറും?"

"മെഡിക്കൽ ബുക്ക്സ് കുടുതൽ കുടുതൽ വായിക്കും. എന്നിക്കു മരണഭയമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ഞാൻ ഫിക്ഷൻ കുടുതൽ കുടുതലായി വായിക്കുന്നു."

"കണ്ണാടിയിന്റെ തുണ്ടുകൾ വച്ചുപിടിപ്പിച്ച ഉടുപ്പുകൾ ഇട്ടു നടക്കുന്ന പെൺകുട്ടികളെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾക്ക് എന്താണ് അഭിപ്രായം?"

"എനിക്കൊരു അഭിപ്രായവുമില്ല. സായ്പ് ഇതു മുൻകൂട്ടിക്കണ്ട് അയാളുടെ ഭാഷയിൽ ഒരുവാക്ക് ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്; ridiculous.

"ഡോക്ടർമാർ ചെയ്യുന്ന വലിയ ഡ്രോഹമെന്താണ്?"

"രോഗികൾ കുടുംബത്തിൽ കാത്തിരിക്കുന്നിടത് ഒരു ഫാമനകിലും വയ്ക്കാത്തത്. ചുട്ടു സഹിക്കാം. കൊതുകുകൾ സഹിക്കാനാവില്ല."

"മലയാളം സംസാരിക്കുന്നവരിൽ ഏറ്റവും വലിയ വാഗ്ദാനം ആര്?"

"ഞാൻ കേട്ടിട്ടുള്ളവരിൽ വച്ച് മനസ്സു പടർന്നാളേ."

"നിങ്ങൾക്കറിയാവുന്ന കവികളിൽ ഏറ്റവും ശുഭ്രമായ ഹൃദയം ആർക്ക്?"

"എം.പി. അപ്പൻസാനിന്."

"നിങ്ങളുടെ ഏറ്റവും വലിയ സ്നേഹിതന്മാർ നായർവർഗ്ഗത്തിൽ പെടുന്നവരല്ലേ?"

"അല്ല. മുസ്ലിം വർഗ്ഗത്തിൽ പെട്ടവർ. അലിക്കുട്ടി (മലപ്പുറത്ത് അദ്ദേഹം ഹോമിയോ ഡോക്ടറാണ്) അയ്യപ്പ്. (പ്രൊസ്പർമാൻ ആയിരുന്നു. മരിച്ചുപോയി.) ഡോക്ടർ സി.കെ. കരിം എന്റെ സുഹൃത്തായിരുന്നു. ഇപ്പോഴുമത്രേ. പക്ഷേ, തമ്മിൽ കാണാറില്ല."

"ഒരു ഉപദേശം തരു. സ്ത്രീയോട് എങ്ങനെ പെരുമാറണം?"

"ഇങ്ങോട്ടു നോക്കി അവൾ പുഞ്ചിരി തൂകിയാൽ മൂപ്പത്തിരണ്ടു പല്ലും കാണിച്ച് അങ്ങോട്ടു ചിരിച്ചേക്കൂ. ആവൾ ചിരിക്കാതെ

നിങ്ങൾ അങ്ങോട്ടു കയറിച്ചിരിച്ചാൽ തലവെട്ടിക്കൽ ഉണ്ടാകും. അതു ആട്ടുന്നതിനോ തൃപ്തനതിനോ സദൃശമാണുതാനും."

"ദർശനവിന്റെ കുടവരുമ്പോൾ അയാളുടെ ഭാര്യ എന്നോടു ചിരിച്ചു സംസാരിക്കുന്നു. അയാളില്ലാതെ ഒരറയ്ക്കു വരുമ്പോൾ അവൾ എന്നെക്കണ്ടില്ലെന്നു നടിക്കുന്നു. എന്താ ഇത്?"

"നിങ്ങളെ ആ സ്ത്രീ നല്ലപോലെ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു എന്നു ധരിച്ചാൽ മതി."

"എന്റെ നാട്ടിൽ നല്ല പുരുത്തകിടികൾ ധാരാളം. വരുണോ മേയൻ."

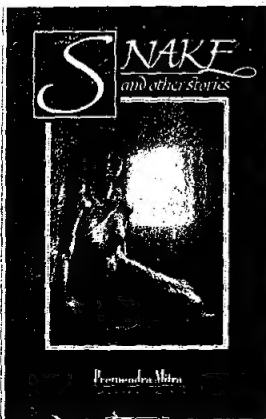
"വേലിക്കെട്ടുകളില്ലെങ്കിൽ വരാം. പ്രായം കുടിയതുകൊണ്ട് അവ ചാടിക്കടക്കാൻ വയ്യ."

പുതിയ പുസ്തകം

നീനയും പ്രീതിഷ്ണനദിയും ചേർന്ന് ബംഗാളിയിൽനിന്ന് ഇംഗ്ലീഷിലേക്കു തർജ്ജമ ചെയ്ത Snake and other stories എന്ന കഥാസമാഹാരം വായിക്കുന്നതുവരെ അതിന്റെ കർത്താവായ പ്രേമേന്ദ്ര മിത്രയെക്കുറിച്ച് എനിക്കൊന്നുറപ്പില്ലാത്തതുകൊണ്ടു വായിച്ചതിനുശേഷവും കഥകളെക്കുറിച്ചല്ലാതെ കഥാകാരനെപ്പറ്റി ഒരു വിവരവുമില്ല. അതുകൊണ്ട് പുസ്തകത്തിന്റെ പ്യൂസ്പ്റ്റ് ജോയ്ക്കുറപ്പുള്ളതു പകർത്താൻ വായനക്കാരുടെ സദയാനുമതി ഞാൻ തേടുന്നു. പ്രേമേന്ദ്ര മിത്ര (1904-1988) ബംഗാളി സാഹിത്യത്തിലെ പുതിയ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഉദ്ഘോഷകനാണ്. രവീന്ദ്രനാഥ ടാഗോറിന്റെ അനന്യസാധാരണമായ സ്വാധീനശക്തിയെ വെല്ലുവിളിച്ച ആളാണ് അദ്ദേഹം. ബംഗാളിയിൽ 'കല്ലോൽ' എന്നു വിളിക്കുന്ന പ്രക്ഷുബ്ധമായ കാലയളവിലെ പ്രമുഖ സാഹിത്യകാരനാണ് അദ്ദേഹം. സാഹിത്യഅക്കാദമി അവാർഡും (1953) സോവിയറ്റ് ലാൻഡ് അവാർഡും (1975) നേടിയ പ്രേമേന്ദ്ര മിത്രയെ സർക്കാർ 'പദ്മശ്രീ' നൽകി ബഹുമാനിച്ചു.

സാധാരണമായ ഇന്ത്യൻ കഥകളിൽനിന്നു തീർച്ചയായും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകൾ വീതിയുണ്ടാണ്. ടാഗോറിന്റെ സ്വാധീനശക്തിയെ പ്രേമേന്ദ്ര മിത്ര വെല്ലുവിളിച്ചെങ്കിലും ആ മഹാകവിയുടെ കഥകൾക്കുള്ള കാവ്യത്മക സമ്പന്നതയെ അതിശയിക്കുന്ന കഥകളെഴുതാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. സത്യമതാണെങ്കിലും പാരായണയോഗ്യങ്ങളായ കഥകൾതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റേത്.

ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ പേരുള്ള കഥതന്നെ നോക്കാം. ഉമയും ഉമേശും ദമ്പതികൾ. രംഗവും അവളുടെ ദർശനവും അടുത്ത വീട്ടിലുള്ളവർ. രംഗയുടെ ദർശനാവ് ദരാഗിയാണ്. എങ്കിലും അയാൾ ജീവിച്ചിരിക്കേണ്ടത് രംഗയുടെ ആവശ്യകതയാണ്. കാരണം അവളും ഉമേശും തമ്മിലുള്ള ലൈംഗികബന്ധമാണ്. അതു പുലർത്തിക്കൊണ്ടു പോകാനാണ് രംഗ മുൻകൈയെടുത്ത് ഉമേശിനെ കൊണ്ടു. ഉമയെ വിവാഹം കഴിപ്പിച്ചതും. ഒരുദിവസം ഉമേശും രംഗയും തമ്മിലുള്ള രഹസ്യബന്ധം ഉമ കണ്ടു. നേരത്തേ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ തലയുയർത്തിയ പാമ്പിന്റെ രൂപത്തിന് അതോടെ വ്യക്തമായ രൂപമുണ്ടായി. തേനെടുക്കാൻ സ്നേഹം രുചിയേക്കു വന്ന രംഗയോടു ഉമ പറഞ്ഞു: "നീലക്കു. നിനക്കതു



കണ്ടുപിടിക്കാനൊക്കുകയല്ല, ഞാൻ നോക്കാം." രംഗ പാഞ്ഞു:- "വേണ്ട. നീ വരരുത്. മുറിക്കുകയല്ല പാവമുണ്ട്. അതിനെ ആദ്യമായി കൊല്ലണം." പാവ ഉണ്ടെങ്കിൽ രംഗ തേൻ നോക്കിയെടുക്കട്ടെ എന്നായി ഉമ. ധന്യാത്മകമായ കഥയാണിത്. ദുഷ്ടകയുടെ പാപിനെ നിലനിറുത്തിക്കൊണ്ട് വ്യക്തിപരത്തിന്റെ തേൻ ആസ്വദിക്കുകയാണു രംഗ. പ്രേമേന്ദ്രമിത്രയുടെ ചില കഥകളൊഴിച്ചാൽ ശേഷമുള്ളവയെല്ലാം ഇതുപോലെ കലാത്മകങ്ങളാണ്. നമ്മുടെ കഥാകാരന്മാരായ തങ്കപ്പി, കേശവദേവ്, ബഷീർ, കാര്യർ, പൊന്നിക്കാട്ട്, ഉറുബ്, എം.ടി. വാസുദേവൻനായർ ഇവരെക്കാൾ പ്രതിഭാശാലിയാണു പ്രേമേന്ദ്രമിത്രയെന്നു പറയാവുന്നതല്ല. എങ്കിലും അവരുടേതിൽനിന്നു വിട്കനമായ കാഴ്ചപ്പാട് അദ്ദേഹത്തിനുണ്ട്. ഇംഗ്ലീഷിൽ psycho-narration എന്നു വിളിക്കുന്ന ആഖ്യാനരീതി അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിൽ കാണാം.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

പബ്ലിക് സർവീസ് കമ്മീഷൻ അംഗമായിരുന്ന ഒരു മാനുനോട് ഒരാൾ പറഞ്ഞു:- "അങ്ങയെ 'ഇന്നാർ' ചിത്ത പറഞ്ഞു നടക്കുന്നു?" അപ്പോൾ അദ്ദേഹം മറുപടി നൽകി:- "അങ്ങനെ വരാൻ ഇടയില്ലല്ലോ. ഞാൻ അയാൾക്ക് ഒരു ഉപകാരവും ചെയ്തിട്ടില്ലല്ലോ." അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത് സാർവലൗകികസത്യമാണ്. ഉപകാരം ചെയ്തോ, എങ്കിൽ ചിത്ത കേട്ടുതുതന്നെ. എന്താവാം ഇതിനു കാരണം? ഉപകർത്താവ് നന്മയുടെ പേരിൽ ഉപകാരം ചെയ്യുമ്പോൾ അതു സ്വീകരിക്കുന്നവൻ അല്പം ദുർബ്ബലനായിത്തീരുന്നു. അയാൾ എല്ലാ വിധത്തിലും ശക്തനായിരിക്കാം. എന്നാലും ഉപകാരം സ്വീകരിക്കുമ്പോൾ ആ ശക്തിക്ക് അടിയേല്ക്കുകയാണ്. അടിയേറു കഴിഞ്ഞാൽ ഉപകർത്താവിനോടു പ്രതികാരം ചെയ്യാൻ നിർബാധനാവും. സ്വന്തം കാര്യം പറയാം. എന്റെ ആത്മാളമാനത്തിനു ക്ഷതം പറഞ്ഞക്കവിധത്തിൽ ഞാനൊരാളിന് ഒരു ഉപകാരം ചെയ്തു. മറ്റൊരാളും ചെയ്യാത്ത ഉപകാരം. പക്ഷേ, അന്നുമുതൽ അദ്ദേഹം എന്നെ പുലഭ്യം പറയുകയാണ്. പത്രങ്ങളായ പത്രങ്ങളിലൊക്കെ, വാരികകളായ വാരികകളിലൊക്കെ എന്നെ ആക്ഷേപിച്ച് എഴുതുന്നു. ലോകത്തിന്റെ സ്വഭാവമിതാണ്; ജീവിതം ഇങ്ങനെയാണ് എന്നു മാത്രം നമ്മൾ സമാധാനിച്ചാൽ മതി ഇത്തരം ദുഷ്ടന്മാരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ.

2. ഫിലിപ്പ് എം. പ്രസാദിനെ ചിലപ്പോൾ ഞാൻ കാണാറുണ്ട്. പല കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കാറുണ്ട്. ആത്മീയങ്ങളായ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു മാത്രം സംസാരിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തോടു എനിക്ക് അല്പമായവ്യത്യാസം വരേണ്ടതില്ല. ഒരിക്കൽ മലയാള നോവൽ സാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി ഫിലിപ്പ് എം. പ്രസാദ് ബുദ്ധിഭ്രാന്തയായി പലതും പറഞ്ഞു. കൂട്ടത്തിൽ ഇങ്ങനെയും. "കാക്കനാടന്റെ 'ഉഷ്ണമേഖല' എന്ന നോവൽ മനോഹരമാണ്. അത് എന്നെ ആകർഷിച്ചു." എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തോടു യോജിക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടായില്ല. നല്ല നോവൽതന്നെയാണ് 'ഉഷ്ണമേഖല'.

3. പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായരും ഇ. ശങ്കരക്കുറുപ്പും ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് ചേരോഹരമായ മലയാളം

എഴുതുന്ന ഒരു സമൂഹത്തിന് കുഞ്ഞിരാമൻനായരെ മഹാകവിയെന്നു തൊടുത്തിന് അഞ്ഞൂറുവട്ടം വിളിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയ്ക്കു തുല്യസിദ്ധിന്റെ മണമുണ്ടെന്നു നാടൊട്ടു പ്രശംസിച്ചു നടന്നു. പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ വലിയ കവിതന്നെ. സംശയമില്ല. പക്ഷേ, ശങ്കരക്കുറുപ്പ് എന്ന പേരുപോലും പറയാതെ, പറയേണ്ടതായി വന്നാൽ ഒരുവാക്കുപോലും സ്തുതിയായി വരാതെ 'പി'യെ വാഴ്ത്തിയത് ശങ്കരക്കുറുപ്പിനോടുള്ള വ്യക്തിശത്രുതയാൽ ആയിരുന്നു. Cosmic vision—ജഗത്സംബന്ധമായ ദർശനമുള്ള കവിയെന്ന നിലയിൽ ഇ. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് അസദൃശനാണ്. വ്യക്തിവിരോധംകൊണ്ട് നമ്മുടെ നിരൂപണസാഹിത്യം കലുഷമാണ്. ഇപ്പോഴും അങ്ങനെതന്നെ.

വൈലോപ്പിള്ളിയും

എം.കെ. ഗംഗാധരനും

"നാല്പതുകളുടെ തുടക്കത്തിൽ മഹാകവി വൈലോപ്പിള്ളി എഴുതിയ കവിതയാണ് 'മന്ത്രവാദി'. മലയാളത്തിലെ ആദ്യത്തെ നിഹിലിസ്റ്റ് കാവ്യമായ 'പാടുന്ന പിശാചി' എഴുതാൻ ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്കു പ്രചോദകമായത് 'മന്ത്രവാദി'യാണെന്നു വൈലോപ്പിള്ളി കരുതിയിരുന്നു. ഈ കവിത, സമാഹാരങ്ങളിലൊന്നും എന്തുകൊണ്ടോ വൈലോപ്പിള്ളി ഉൾപ്പെടുത്തിയതുമില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ 'മന്ത്രവാദി' വായനക്കാർക്ക് ഒരു പുതു കവിതയായി അനുഭവപ്പെടുമെന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ പ്രതീക്ഷ."—ഈ പത്രാധിപക്കുറിപ്പോടുകൂടി ദേശാഭിമാനി ഓണം വിശേഷാൽ പ്രതിയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ 'മന്ത്രവാദി' എന്ന കാവ്യം കൗതുകത്തോടെയാണ് ഞാൻ വായിച്ചത്. ഇതുവരെ പ്രകാശിപ്പിക്കപ്പെടാത്ത ഈ കാവ്യം ബഹുജനമദ്യത്തിൽ കൊണ്ടുവന്ന ദേശാഭിമാനിയുടെ പത്രാധിപർ കേരളീയരുടെ അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു; അതോടൊപ്പം കൃതജ്ഞതയും.

"ഓടക്കുഴലുതിശ്ശിലിച്ചു പോന്ന" ഒരു ഗായകൻ ഗാനംകൊണ്ടു പ്രയോജനമില്ലെന്നു കണ്ട് മന്ത്രവാദിയായി മാറി ചുരൽകൊണ്ടു ബാധയുള്ളവരെ അടിക്കുന്നതാണ് കാവ്യത്തിലെ പ്രധാന പ്രമേയം. പിന്നീടുള്ള ദുരന്തവും പ്രതിപാദ്യവിഷയമായി ബദലിക്കുന്നു. 'പാടുന്ന പിശാചി'ലെ നൈഇലിസത്തിന് (nihilism) പ്രചോദനം നൽകിയത് 'മന്ത്രവാദി'യാണെന്നു വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ തന്നെ വെറും തോന്നൽ മാത്രമാണ് എന്നതിരിക്കട്ടെ. കവിതാഹൃദയത്തിന്റെ സ്പന്ദം വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ ഈ കാവ്യത്തിൽ അങ്ങിങ്ങായി ഉണ്ടെന്നുള്ളത് ആശ്വാസകരമായതും.

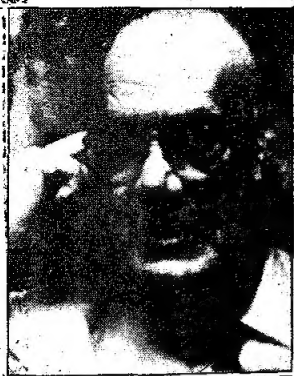
ഇരവിലും കുന്നുകൾ നിന്നു മേയും
മരതകക്കുന്നുകൾ തോജുരുമ്മി
ഇളയ കാട്ടാനന്തൻ കാതിനാൽതെ-
ല്ലികിട്ടും കാടുകൾ ചൂഴ്ന്നുതിങ്ങി
പുകഴിമിത്താഴ്വര തന്നിലല്ലോ
പുലരിയിൽപ്പാടിയപ്പാട്ടുകാരൻ

എന്നു കാവ്യത്തിന്റെ ആരംഭം. അതിൽ ചങ്ങമ്പുഴയുടെ രചനാരീതി പ്രേതത്തെപ്പോലെ വന്നു നില്ക്കുന്നുവെന്നു പറയാൻ എനിക്ക് ആഗ്രഹം. എന്നാൽ പറയുന്നില്ല. വൈലോപ്പിള്ളി അത്രയ്ക്കു പേരുകേട്ട കവിയാണല്ലോ. ഔപചാരികമായി മഹാകവിപ്പട്ടം അദ്ദേഹത്തിനു കൊടു



കാഹ്നക

വ്യക്തവാരീരോധം കൊണ്ട് നമ്മുടെ നിരൂപണ സാഹിത്യം കലുഷമാണ്. ഇപ്പോഴും അങ്ങനെ തന്നെ..



തല

അതിമുണ്ടല്ലോ. (ഔപചാരികമെന്നത് മലയാളത്തിൽ പ്രയോഗിക്കുന്ന തെറ്റായ അർത്ഥത്തിലല്ല ഞാൻ പ്രയോഗിക്കുന്നത്. ശ്രീരാമനെ പൂജിക്കാൻ വയ്യാത്തതുകൊണ്ട് ശ്രീരാമന്റെ പ്രതിമയെ വച്ചുപൂജിക്കുന്നത് ഔപചാരികകൃത്യം. അപ്പോൾ 'ഔപചാരികം' formal അല്ല informal ആയി വരുന്നു.) അങ്ങനെയുള്ള കവിയെ മാറ്റിമാറ്റി കവിയാക്കി വിശേഷിപ്പിക്കാൻ എനിക്കു വൈഷമ്യം. എന്തായാലും ആ കാവ്യാരംഭം നന്നായിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, വൈലോപ്പിള്ളിക്കവിതയുടെ ചെലക്കൊണ്ട മേന്മകളൊക്കെ ഈ കാവ്യത്തിൽ ദൃശ്യങ്ങളാണോ? സംശയമാണെന്നിടത്. നമ്മുടെ ചില കവികൾ കവിതാഗന്ധയെപ്പിടിച്ച് അവളുടെ നട്ടെല്ലിനു നോക്കി ഒരു ചവിട്ടു ചവിട്ടുന്നു. അതു തകർന്ന് അവൾ നെടുങ്കിടപ്പ് കിടക്കുന്നു. അതുണിമയാർന്ന കവിശിരസ്സും, ചുവന്ന ചുണ്ടുകൾ, പട്ടുപോലുള്ള തലമുടി—എല്ലാമുണ്ട് അവൾക്ക്. പക്ഷേ, എഴുന്നേൽക്കാൻ വയ്യ. വൈലോപ്പിള്ളി കാവ്യാഗന്ധയെപ്പിടിച്ച് മാംസം 'കാർവ്' ചെയ്ത്—മുറിച്ചു മുറിച്ചെടുത്ത്—വെറും അസ്ഥിപങ്ക്തമാക്കി നിറുത്തുകയാണ്. നിവർന്നു നില്ക്കുന്നു കാവ്യാഗന്ധം. പക്ഷേ, ചോരയില്ല. മാംസമില്ല. മള്ള് ഇയില്ല. എന്റെ ഈ കുത്സിതമായ അലങ്കാരമങ്ങു ഉപേക്ഷിച്ചേക്കാം. ലോല വികാരങ്ങൾക്കിടയിൽ ചിന്താപാശവും വന്നു നിറയുകയും ആ നിറയൽകൊണ്ടു വികാരങ്ങൾ ആചാരാദിതങ്ങളായിപ്പോകുകയും ചെയ്യുന്ന ദുര്യോഗമാണ് വൈലോപ്പിള്ളിക്കവിതയ്ക്കു സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഈ ദുര്യോഗം കവിതയുടെ മറ്റു സൗഭാഗ്യങ്ങളെ ആവരണം ചെയ്യുന്നു. വൈലോപ്പിള്ളിക്കവിത പുനിലാവല്ല, മുന്തിരിച്ചാരല്ല. അതു രോഗം മാറുന്ന തിക്തകക്ഷായമാണ്.

ഈ കഷായത്തിനു മേഖലാടിയിരുന്നപോലെ എം.കെ. ഗംഗാധരന്റെ 'അനേക്ഷണം' എന്ന ചെറുകഥയിലും വായനക്കാർക്കു നല്കിയതു നന്നായി. കേവലസൗന്ദര്യത്തെ അനേക്ഷിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളെയും കലാകാരനെയും കലയുടെ ചാരുതത്തോടെ, ആഖ്യാനത്തിന്റെ മാധുര്യത്തോടെ കഥാകാരൻ അവതരിപ്പിക്കുന്നു.

★ ★ ★

പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാർ ദയാപൂർവ്വം എനിക്കു മാപ്പുതരണം. ഞാൻ പറുന്നത് അവർക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല എന്നെന്നിടത് അറിയാം. എങ്കിലും സത്യമെന്നു എനിക്കു തോന്നുന്നുതുകൊണ്ട് എഴുതുകയാണ്. വൈലോപ്പിള്ളിയെ കണ്ടു സംസാരിച്ചിട്ടുള്ളവർക്കെല്ലാം അറിയാം അദ്ദേഹം പകുതി പുരുഷനും പകുതി സ്ത്രീയുമായിരുന്നുവെന്ന്. ആ സ്ത്രീത്വം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചലനങ്ങളിലും അംഗവിക്ഷേപങ്ങളിലും പ്രഭാഷണങ്ങളിലും കാണാമായിരുന്നു. കവിതയിലാകട്ടെ, വൈലോപ്പിള്ളി പുരുഷൻ മാത്രമാണ്. ആ പുരുഷത്വമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയ്ക്ക് ഒട്ടൊക്കെ പാശവും നല്കിയത്.

ബബ്ബു

ഒരു തക്കിടിയുണ്ടൻ സർക്കാർ സർവ്വീസിലായിരുന്നു. എന്നും വൈകുന്നേരം ആഗ്

കാരികമണ്ഡലത്തിന്റെ പരമോന്നത പദവിയിലിരിക്കുന്ന മഹാവ്യക്തിയുടെ മുൻപിൽച്ചെന്ന് അന്നന്നുള്ള കാര്യങ്ങൾ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യണം. പക്ഷേ, വാമനൻ ഇംഗ്ലീഷ് വശമില്ല. 'ബ്ലാർ ഇംഗ്ലീഷ്' പറയാനും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ആകെ ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞത് 'ബബ്ബു' എന്നു പറയാൻ മാത്രം. കുറച്ചുദിവസം അദ്ദേഹം അതു സഹിച്ചു. ഒരുദിവസം കോപാകുലമായി മുഖ്യമന്ത്രിയെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:—'Send that fellow out.' പണ്ടൊരു അസിസ്റ്റന്റ് സെക്രട്ടറിയുടെ കൈയ്ക്കു ക്ഷമ വായിക്കാൻ വയ്യെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ദിവാനായിരുന്ന സർ. സി.പി. രാമസ്വാമിഅയ്യർ Who is this Asst. secretary who writes with a pickaxe? Kick him out എന്ന് ആജ്ഞാപിച്ചു. അദ്ദേഹം പുറത്തു പോയതുപോലെ നമ്മുടെ കഥാനായകനായ ഡോർഫും പുറത്തു ചാടി. ശത്രുത അധികാരമുള്ളവനോടു കാണിക്കാൻ പറയുമോ? ഉള്ള ജോലി പോകില്ലേ? അതുകൊണ്ട് അയാൾ കവിതയെ വസ്ത്രാക്ഷേപം ചെയ്തു തുടങ്ങി. വസ്ത്രാക്ഷേപം ബഹുജനം പൊറുക്കുമോ? അപമാനിച്ചവന്റെ രക്തംകൊണ്ടു തലമുടി നനഞ്ഞിട്ടേ അതു കെട്ടിവയ്ക്കുള്ളൂ എന്ന് കവിത ശപഥം ചെയ്തപ്പോൾ തക്കിടി നേരേ അമേരിക്കയിലേക്കു മനസ്സുകൊണ്ടു പാഞ്ഞു. മഹാനായ ഒരു നാടകകർത്താവിന്റെ ട്രാസേഴ്സ് ഉരിയുകയായി. അദ്ദേഹം മരിച്ചിട്ടും അയാൾ വിട്ടില്ല. ശവക്കല്ലറയിൽ ആ മഹാൻ തിരിയുകയും മറിയുകയും ചെയ്യാൻ തക്കവിധത്തിൽ നിരൂപണം എന്ന കോമാളിത്തംകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിശ്ചേതനശരീരത്തെ ശല്യപ്പെടുത്തി. ഇപ്പോൾ കലാകൗമുദിയുടെ പത്രാധിപരെ അയാൾ കടിക്കുന്നു. തക്കിടി അയയ്ക്കുന്ന എഴുത്തുകളിൽ ഒന്നുപോലും പത്രാധിപർ വായിക്കുകയിൽ കൊടുക്കുന്നില്ല എന്നാണ് അയാൾ വിഷപ്പല്ല കാണിച്ചുകൊണ്ട് ചീറുന്നത്. ഇതു ശരിയല്ല. കോളിമ്പിയൻ കളുടെ അടിപായങ്ങളെ ഖണ്ഡിച്ചുകൊണ്ട് എഴുതുന്ന കത്തുകൾ ഒരു പത്രാധിപരും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താറില്ല. പക്ഷേ, കലാകൗമുദിയിൽ എന്റെ ഒരടിപായത്തെ വിമർശിച്ചുകൊണ്ട് എം.കെ. മേനോൻ എഴുതിയ കത്ത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയതു മാനുവായനക്കാർ ഓർമ്മിക്കുമല്ലോ. സത്യമായിരുന്നിട്ടും ഇയാൾ അണലിപ്പാമ്പിനെപ്പോലെ പത്രാധിപരെ കൊത്താൻ ചാടുന്നു. സംസാരംപോലെ എഴുത്തും ബബ്ബു എന്നായിരിക്കും. അതുകൊണ്ടാവാം പത്രാധിപർ കത്തിന്റെ സ്ഥാനം ചവറുകൂട്ടയിലാണെന്നു കരുതിയത്. ആരോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് കാത് ഏതും കേൾക്കുമെന്ന്; പക്ഷേ, കാതിന്റെ സ്ഥാനത്തു മുക്കുവന്നാൽ ആളുകൾ ഓടിപ്പോയ്ക്കളയുമെന്ന്. ഇയാളുടെ ബബ്ബു കേട്ടു ഞാൻ കാതും മുകളും പൊത്തിക്കൊണ്ട് ഓടുന്നു.

★ ★ ★

ശുദ്ധമായ ഗദ്യമെഴുതുക എളുപ്പമല്ല. ഉള്ളൂർ, സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ, എം.ആർ. നായർ, കുട്ടിക്കുഷ്ണമാരാർ, എ.ആർ. രാജരാജവർമ്മ ഇവരുടെ വാക്യങ്ങൾ തിരുത്തിക്കാണിക്കാം. ബർട്രൻഡ് റസ്സലിന്റെയും ജെയിംസ് ജീൻസിന്റെയും ഗദ്യം Reader over your shoulder എന്ന പുസ്തകത്തിൽ പിഴുതീർത്തു കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്

നമ്മുടെ ചില കവികൾ കവിതാഗന്ധയെപ്പിടിച്ച് അവളുടെ നട്ടെല്ലിനു നോക്കി ഒരു ചവിട്ടു ചവിട്ടുന്നു. അതു തകർന്ന് അവൾ നെടുങ്കിടപ്പ് കിടക്കുന്നു.

അതിനെല്ലാം യുക്തിയുണ്ടുതാനും. എന്നാൽ “കുമാരനാശാൻ തോല്ക്കാനായി കൊല്ലം നിയോജകമണ്ഡലത്തിൽനിന്നു” എന്നെഴുതുന്നയാൾ മലയാളമെഴുതാൻ അർഹതയുള്ളവനല്ല. ആശാൻ കാലത്ത് എഴുന്നേറ്റു. ഒരു ഐഡിയ. സഹധർമ്മിണിയെ വിളിച്ച് അദ്ദേഹം പറയുന്നു— ‘ഭാനുമതിഅമ്മേ, എനിക്കു തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ ഒന്നു തോറ്റാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. അത്

കൊല്ലത്തുനിന്നുതന്നെ വേണം. ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞയച്ച് ഒരു നാമനിർദ്ദേശപത്രിക കൊണ്ടു വരികയ്ക്കൂ.’ അതു കൊണ്ടുവന്നു. കുമാരനാശാൻ കൊല്ലത്തു സ്ഥാനാർത്ഥിയായി നിന്നു. സ്വന്തം ആഗ്രഹംപോലെ തോല്ക്കുകയും ചെയ്തു— ഇവയാണല്ലോ ആ വാക്യത്തിൽനിന്നു നമ്മുക്കു കിട്ടുന്ന വിവരങ്ങൾ. ലജ്ജാവാഹനം എന്നല്ലാതെ എന്തു പറയാൻ!

ശുദ്ധമായ ഗദ്യമെഴുതുക എളുപ്പമല്ല.

സനാതനയായ താഴ്വര

(39ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച)

ഭാഗമാണ്. സൂര്യനുതൻറയും ചരകൻറയും സംഹിതകളിൽ പ്രകീർത്തിക്കപ്പെടുന്ന മഹാഷധികളുടെ ഈ സമ്യദ്ധിയിൽ നിങ്ങളനുഭവിക്കുന്നത് സൂക്ഷ്മമായൊരു ജീവനധാരയാണ്. ദാഹവും വിശപ്പും നിരായാസം പരിഹരിക്കുന്ന എത്രയെത്ര ചെടികൾ അവിടെയില്ല? ഈ താഴ്വരയിൽ, രഹസ്യമായിരുന്ന മഞ്ഞുപൂലിയുടെ കാല്പാടുകൾ കാണാനുണ്ടത്രെ. നീണ്ടു ദോരമായ വാൽകൊണ്ട് സ്വന്തം കാല്പാടുകൾ മാച്ചുപോവുന്ന മഞ്ഞുപൂലിയെ നേരിട്ടു കണ്ടവർ, പക്ഷേ, ഇല്ലെന്നു തോന്നുന്നു. മഞ്ഞുപൂലിയെ തപസ്മാനമായ ശ്രദ്ധയോടെ തിരഞ്ഞുപെന്ന് പിറർമാത്തി സൺ കയറിയത് 20,000 അടിവരെയാണല്ലോ. നീലചെമ്മരിയാടുകളെ കൊന്നുതിന്നു പൂലയുന്നമഞ്ഞുപൂലി, പെട്ടെന്നുതന്നെ നിഗൂഢതയിലേക്കു മറയുകയാണു പതിവ്. താഴ്വരയിലെ രാത്രികളിൽ, കൂടാരങ്ങളിൽനിന്ന് അകലെയല്ലാതെ കാണാവുന്ന രണ്ടു പ്രകാശശോളങ്ങൾ ഒരുപക്ഷേ, മഞ്ഞുപൂലിയുടേതാവാം. അതിനെ പിന്തുടർന്ന് ചെല്ലുമ്പോഴേക്കും മരീചിക പോൽ അത് ഉയരങ്ങളിലേക്ക് അകന്നിരിക്കും. ഗ്ളേഷിയറുകളിൽനിന്നുമുള്ള വ്യോമമുൻ മുടി മുഴങ്ങുന്നതിനിടയ്ക്ക്, പൊതുവെ ആകമണ കാരികളല്ലാത്ത അവ ദൂരങ്ങളിലേക്കു പാഞ്ഞിരിക്കും.

താഴ്വരയിൽ മഴ ചാറിത്തുടങ്ങുന്നു. പ്രാതലുകളിൽ ചുവന്ന ധനുസ്സായി തോന്നിക്കുന്നു. ശൈലാഗ്രം ഇപ്പോൾ കാണാൻ വയ്യ. പെട്ടെന്ന് പെയ്തുതിരുന്ന മഴയാണെങ്കിൽ, പിന്നീട് നിങ്ങൾക്ക് മഴവില്ലുകളുടെ വർണ്ണം കാണാം. മഴച്ചാറിൽ പൂവുമായി സാദൃശ്യമുള്ള ഒരു ചിത്രശലഭം പറിക്കളിക്കുന്നു. Snow, Apollo Parassius എന്നു നാമകരണം ചെയ്യപ്പെട്ട ഈ ശലഭത്തിനു സുഗന്ധമുണ്ടോ എന്നുകുടി സംശയിച്ചുപോവൂ. താഴ്വരയിലെ ഗന്ധങ്ങൾക്ക് സവിശേഷതയേറേയാണ്. ആദ്യമാദ്യം നാം ഒന്നും അറിഞ്ഞെന്നു വരില്ല. പിന്നീട്, അവ തരംഗങ്ങളായി നമ്മെ ചുഴ്ന്നു. തെലത്തിൻറയോ ലേഹ്യത്തിൻറയോ ഒക്കെ മണങ്ങൾ; വേരുകളുടെയും പരാഗത്തിൻറയും ഒക്കെ മണങ്ങൾ. സതലങ്ങളിലെ ശിവക്ഷേത്രങ്ങളിൽ നാം നുകരാനുള്ള അറളികളുടെ സൗമ്യഗന്ധമല്ല അത്. താഴ്വരയുടെ പ്രഭാവം ഒരു സ്വപ്നശിലപോലെ മനസ്സിനെ ആകർഷിച്ചു കൊണ്ടുചെല്ലുകയാണ്, കരടുകളൊന്നുമില്ലാത്ത അത്യന്തതങ്ങളിലേക്ക്. താഴ്വരയുടെ സഭാവം മാറുന്നില്ലെന്ന് നിങ്ങൾ പെട്ടെന്നു ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. അങ്ങനെ

ലക്ഷ്മൺ പാസ്വരേക്കും 18,000 അടി ഉയരത്തിൽ നിങ്ങൾക്കു ചെല്ലാം, ശേഷിയുണ്ടെങ്കിൽ. അവിടുന്ന്യോട്ട് നിലയ്ക്കാത്ത ശോഭപത്മങ്ങളാവും. നിത്യഹരിതയായ താഴ്വരയുടെ ഒരു പൊടിപ്പായി മാറിയേക്കാം, നിങ്ങൾ. അത്തരമൊരു ജീവസമർപ്പണത്തിന് സന്നദ്യരല്ലാത്തവർ, ഞങ്ങൾ, ഈ ജീവിതത്തിൻറ ആവർത്തനങ്ങളിലേക്ക്, സാധാരണ ഹർഷങ്ങളിലേക്ക്, വിഷാദങ്ങളിലേക്കും തിരികെ വരുന്നു. “ഇന്നു രാത്രി ഞാൻ വീണ്ടും പൂർപ്പെടുകയാണ്, നീണ്ട ഒരു യാത്രയ്ക്ക്. മലനിരകളിൽ സാന്ദ്രമായ മഞ്ഞുണ്ടാവും. എൻറ വഴികൾ കാണെക്കാണെ ഇല്ലാതായി വരും. മൂലകങ്ങളിലേക്കുള്ള മടക്കയാത്ര അങ്ങനെയായിരിക്കണമല്ലോ—എന്നെഴുതി വിസ്മയിതിലേക്കു നടന്നകലാൻ മാത്രം പൂർണ്ണജീവിതം നാം നയിച്ചില്ലല്ലോ!

ഭാഷാശുദ്ധിയുടെ

പ്രശ്നങ്ങൾ

(43ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച)

യാണെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞ ഏതാനും കൊല്ലത്തെ സർവകലാശാലാ പരീക്ഷകളുടെ ചോദ്യക്കടലാസ്സുകൾ മാത്രം വച്ചുകൊണ്ട് ‘തെറ്റിപ്പാത്ത മലയാള’ത്തിൻറ പല വാല്യങ്ങൾ തയ്യാറാക്കാമെന്നു തോന്നുന്നു.

പന്മന പറയുന്നതുപോലെ, തെറ്റോ ശരിയോ എന്ന ചിന്ത ജീവിതത്തിൻറ മറ്റൊല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലുമെന്നപോലെ ഭാഷയുടെ മണ്ഡലത്തിലും തീരെ ചെറിയൊരു ഇനവിഭാഗത്തെ മാത്രമേ അല്പമുള്ളൂ. അവർക്കൊന്നെങ്കിൽ തെറ്റു പ്രയോഗിക്കരുതെന്ന ആഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിലും, പലപ്പോഴും തെറ്റാൽ, ശരിയേത് എന്നു നിശ്ചയം കാണുകയില്ല. അതു പറഞ്ഞുകൊടുത്താൽ, അതിൻറ യുക്തികൾ ബോധ്യപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്താൽ, അവർ പിന്നെ കഴിവില്ലാത്തതൊക്കെ തെറ്റുകൾ ആവർത്തിക്കാതെ നോക്കും. സമുദ്ദേശ്യരൂപരിതരായ അത്തരക്കാർക്കാണ് പന്മനയുടെ ഈ പുസ്തകംകൊണ്ട് ഏറ്റവും പ്രയോജനം. സാധാരണ വ്യവഹാരത്തിലുണ്ടാകാനുള്ള മിക്കവാറും എല്ലാ തെറ്റുകളും ഈ പുസ്തകത്തിൻറ പതിനെട്ട് അധ്യായങ്ങളിലായി പന്മന ചർച്ച ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഉച്ചാരണ വൈകല്യങ്ങളിൽ നിന്നാണ് തുടക്കം. ഉച്ചാരണത്തിലുണ്ടാകുന്ന വീഴ്ചകൾ എഴുത്തിനേയും ബാധിക്കും. അർത്ഥമറിയാതെയുള്ള പ്രയോഗങ്ങളാണ് മറ്റൊന്നിനും. സന്ധിഭാഷങ്ങളാണ് ഇനിയൊന്ന്. ലിപി വിന്യാസത്തിൽ പറയുന്ന പ്രമാദങ്ങൾ പരിഗണിക്കുന്നിടത്ത് മലയാള വ്യാകരണത്തിലെ കീറാമുട്ടി

കളിലൊന്നായ സംവൃതോകാരത്തെപ്പറ്റി സാമാന്യ വിശദമായ ചർച്ച തന്നെയുണ്ട്. പല വിധത്തിലുള്ള കാരണങ്ങൾ നമിത്തം ഭാഷയിൽ അടർത്തുകയിട്ടുള്ള തെറ്റായ രൂപങ്ങളും തെറ്റായ പ്രയോഗങ്ങളും സംസ്കൃത പ്രയോഗങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുമ്പോൾ പറയുന്ന പിഴകളും, അടുത്ത കാലത്ത് പ്രചാരത്തിലായിട്ടുള്ള വോട്ടുദ്യർത്ഥനാരിയിൽ (“നിങ്ങളുടെ വിലയറിയ സമ്മതിദാനാവകാശം രേഖപ്പെടുത്തണമെന്ന് പിന്നീടൊരുദയർത്ഥിക്കുകയാണപേക്ഷിക്കുകയാണാണ്.”) കാണുന്ന മട്ടിലുള്ള രസകരങ്ങളായ പുനര്യുക്തി ഭാഷങ്ങളും പല അധ്യായങ്ങളിലായി വിവരിക്കപ്പെടുന്നു. വാക്യഭാഷങ്ങളും ശൈലീഭാഷങ്ങളും ചിഹ്നത്തിൽ വരുന്ന വീഴ്ചകളും ഒടുവിലത്തെ അധ്യായങ്ങളിൽ ചർച്ചാവിഷയമാകുന്നു. ഓരോ അധ്യായവും ഉദാഹരണനിബിഡമാണ്. അതുകൊണ്ട് പ്രതിപാദനത്തിന് തെളിച്ചമുണ്ടാകുന്നു; വായിച്ചതൊന്നും മനസ്സിൽ അങ്ങാതെ പോകുന്നതുമില്ല.

ഇത് പന്മനയുടെ ഈ രംഗത്തുള്ള ആദ്യത്തെ ഉദ്യമമല്ല. ഏതാനും വർഷമുൻപ് പ്രധാനമായും കുട്ടികളെ ഉദ്ദേശിച്ച് അദ്ദേഹം ഒരു പുസ്തകം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്—‘തെറ്റും ശരിയും’. അതിൻറ തുടർച്ചയും പുരണവുമാണ് മുതിർന്നവരെക്കുടി മുനീർക്കണ്ടുകൊണ്ടുള്ള ഈ പ്രസിദ്ധീകരണം. സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പി.കെ.നാരായണപിള്ളയുടെ ‘പ്രയോഗ ദീപിക’, കുട്ടിക്കുഷ്ണമാരാരുടെ ‘മലയാളശൈലി’, സി.വി.വാസുദേവഭട്ടതിരിയുടെ ‘നല്ലമലയാളം’ എന്നിങ്ങനെയുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ തുടങ്ങിവച്ച പ്രവർത്തനങ്ങളെ ഈ കൃതി വളരെയു മുൻപോട്ടു കൊണ്ടുപോകുന്നു. ‘തെറ്റില്ലാത്ത മലയാള’ത്തിന് ഇപ്പറഞ്ഞ കൃതികളിൽ നിന്നുള്ള പ്രകടമായ വ്യത്യാസം അതിൻറ ലാളിത്യമാണ്. വായനക്കാരൻറ ചുമലുകളിൽ വ്യക്തരണ നിയമങ്ങളുടെ ഭാരം പിടിച്ചു വയ്ക്കുന്ന രീതി പന്മന പിൻതുടരുന്നില്ല. അവശ്യം വേണ്ട സാങ്കേതിക സംജ്ഞകൾ അവശ്യംവേണ്ട സന്ദർഭങ്ങളിൽ മാത്രമായി ഒതുക്കി നിറുത്താൻ അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. പാണ്ഡിത്യത്തിൻറ കിന്നരത്തലപ്പാവണിയാത്ത, അതേസമയം പാണ്ഡിത്യഭാസുരമായ പുസ്തകമാണിത്. ഒട്ടും കളിഷ്ടത അനുഭവിക്കാതെ വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഈ പുസ്തകം തെറ്റില്ലാത്ത മലയാളം കൈകാര്യം ചെയ്യാനാഗ്രഹമുള്ള ആർക്കും—പുരുഷപ്രവർത്തകനും, അധ്യാപകനും, വിദ്യാർത്ഥിക്കും, സാധാരണ വായനക്കാരനുമെല്ലാം—വിശ്വസിക്കാൻ കൊള്ളാവുന്ന ഒരു വഴികാട്ടിയാണ്.